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ABSTRACT: La condicion historica del vampirismo esta provocada por un
microorganismo que revampira la fisiologia y el metabolismo del ser mediante
procesos negentropicos. Se conjetura la evolucion del organismo y se sugieren los
usos potenciales de este descubrimiento.

TITULO: Adaptacion hematofagica del Homo Nosferatus, con notas sobre la
distribucion geografica de los morfos que imitan los supergenes moderados del
Homo Licantropus.

Habia olvidado la negrura absoluta de un camino vecinal por la noche. Arriba,
entre los arboles se divisan las estrellas. Por lo demas, es como estar ciego.
Totalmente diferente del hospital donde acababa de terminar mi residencia, que
era un oasis de luz fluorescente en una jungla urbana. Alli no es posible caminar
con seguridad por las calles mejor iluminadas. Era agradable volver a casa,
aunque fuese por unas cortas vacaciones.

Caminaba sintiendo el asfalto bajo mis pies. En el buzén situado al pie del sendero
particular de la granja familiar, donde la curva, habia un resplandor casi sublime
de luz estelar.

El halo de un coche que se acercaba roded la curva, iluminando la carretera.
Descubri que me hallaba en el centro del camino y me aparté a un lado. Unos
faros me bafaron en su luz. Cerré los 0jos para no perder mi vision nocturna.

El coche gir6 hacia el sendero de la casa del viejo Riggen y se detuvo.

Los nervios acondicionados por la ciudad hicieron que mi corazon acelerase sus
latidos.

Se abrié la portezuela del auto y vi a un joven de unos veintiocho afios sentado en
él. Tenia cabello negro y un poblado bigote.

—¢Se ha extraviado, acaso? —me pregunto.
—No. Estoy lo bastante cerca de casa como para llamar al perro.
Se rid y su sonrisa le hizo guapo.

—No sea tan paranoica. Hum... sted debe ser la famosa hija de Sanger, la que
se marcho a la gran ciudad para ser médica.



—Acusacion contra la culpable. Y usted debe ser el cientifico loco que alquil6 la
casa de Riggen.

—No, sélo soy un humilde microbidlogo: Kevin Marlowe. El cientifico loco es mi
jefe Auger.

—¢Ese Auger?
Me dedicd otra sonrisa.

—ANh. ¢por qué no viene mafiana a tomar el té y conocera al Auger ese, doctora?

AUTORES: Alastair Auger, Doctor en Fisiologia. Kevin Marlowe, doctor en
Medicina. Mae Sanger doctora en Medicina. Asterisco. Estudio subvencionado por
la Fundacion para el Estudio de lo Esotérico.

INTRODUCCION: Los recientes adelantos en Medicina han hecho necesario

diferenciar entre la muerte clinica, o cese de los latidos cardiacos, y la muerte
bioldgica o cerebral. Esta distincién se ha visto complicada por el creciente uso de

metodologias que soportan de forma "heroica" la vida.
La Historia aporta casos raros en los que la muerte clinica no fue seguida por la
muerte biolégica, sino que fue mantenida en un estado intermedio. Los individuos

no-muertos fueron llamados Nosferatus o vampiros. La investigacion de los
autores sobre este fendmeno ha conducido al descubrimiento de un

microorganismo causante, la Pseudobacteria augeria.

—El doctor Auger, la doctora Sanger.

—Encantado.

El gran profesor Alistair Auger me sonrié. Era alto, con el pelo grisiceo y cejas
curvas, unos veinte afios mayor que Marlowe y yo. Recortaba las palabras, con los

ojos muy fijos, y también irradiaba el intelecto de un conferenciante p erfecto.

—Al  menos—continub—, encontramos en este mundo semicivilizado
intelectualmente a alguien que aspire al nivel de la pseudociencia.

—Debe ver mi coleccion herbaria alguna vez—repliqué.

—Tengo entendido que ha oido hablar de mi—el doctor enarco una ceja.



—Claro. Todo el mundo conoce al profesor Auger, inteligente y...
—Pero loco—me atajo.
Se volvio a su ayudante.

—¢Lo ve, Kevin? Esta joven tiene aun el delicioso candor de los tontorrones
locales, aunque atemperado por exponerse al ambiente hipécrita de una
educacion mas elevada. Lo hard muy bien.

Ahora fui yo la que enarco una ceja.
Sond el timbre. Marlowe se asomoé a la ventana y grufio.
—Diablo, es Weems.

Segui su mirada. Apoyado contra el timbre habia un hombre de cara perruna, con
untraje gris y corbata de lazo.

Auger hizo una mueca de dolor y por unos segundos se agarro el abdomen.
Luego, se recobro.

—Me desharé de él. Kevin, llévala a dar una vuelta por el laboratorio.

MATERIALES Y METODOS: Las Pseudobacterias augeria se hallaban guardadas
en una solucion salina isotonica a 37° centigrados, temperatura a la cual son
inactivas. Grupos de pseudobacterias augeria inactivas eran inyectadas en
animales que luego eran sacrificados. Tras un periodo critico que dependia del
numero de pseudobacterias inyectado y de las Generaciones (Diagrama 1)
necesarias para alcanzar el promedio especifico de especie del peso corporal de
las pseudobacterias (Tabla A) el animal muerto se reanimaba. La vida latente
duraba tres dias. La linea de puntos indica el nimero primario de la infeccion por
pseudobacterias para imitar una progenie suficiente, a fin de reanimar el cuerpo
antes de que se produzca la corrupcion final. En vivo, un ndmero de ataques o
"mordiscos" vampiricos asegurando la fundacién de una gran colonia, aumentaria
las posibilidades de la resurreccion posmortem.

—¢Vampiros?—repeti, acariciando a un conejito blanco—. Vamos, nosotros
hicimos uno en la Facultad de Medicina. Una broma divertida desde que Arlo dej6
un pedazo de cadaver en el confesionario.

Paseé la vista por el laboratorio, sin creer lo que veia, como no creia tampoco en
lo que contaba Marlowe. Habian transformado una vieja granja en un moderno
Castillo de Frankenstein. Jaulas de animalitos estaban junto a pequefas



computadoras, @wmo anidados entre las centrifugas, los contadores de particulas,
el microscopio electronico, y los espectrofotbmetros. Unos sacudidores
automaticos palpitaban al fondo.

Marlowe me entregd un estetoscopio.

—Primero asegurese de que funciona.

Lo apliqué sobre mi quinta costilla y oi el tranquilizador "pam, pam, pam".

—Estoy viva.

—Pruebe en el conejo.

Miré fijlamente al animal, y lo palpé. Marlowe sac6 un platito de algo que parecia
sangre. El animal se liberé al momento de mis manos, se abalanzé hacia el plato y
empez6 a lamer el rojizo liquido.

—Esté& bien, te creo. Mas, ¢como? Me refiero a que obviamente su cerebro esta
oxigenado, de lo contrario el animal no saltaria. Pero ¢cémo circula la sangre si el
corazon no bombea?

—No lo sabemos con seguridad.

Sefald un cubo de basura. Dentro habia un conejo muerto.

—¢Lo diseccionaron o lo cortaron en pedazos?

—Auger es bioquimico y yo... Bueno, ninguno de los dos sabe trinchar un asado.
—Ya. Necesitan a alguien que sepa jugar con un escalpelo ¢verdad? Oiga, son
mis primeras vacaciones en siete afos, y he de empezar un trabajo dentro de un
mes en el Este...

Weems y Auger entraron en el laboratorio.

—Estoy seguro, sefior Weems, que incluso usted reconocera que no habiamos
recurrido a una tienda de empefios—decia Auger: con un amplio gesto de la
mano.

Weems sefialé una taza de café instalada sobre el espectrofotometro infrarrojo.
—¢Es esta la forma de tratar el equipo de la Fundacion? Eh ¢quién es ella?

—Nuestra nueva asociada—me presento Auger.

Weems me contempl6 con desdén.



—¢Desea ver mis credenciales?
—Creo que ya las veo—rio.

—Muchachos —exclamé—, acaban de contratar a un cirujano.

El efecto progresivo del vampirismo sobre la fisiologia del cuerpo que recibe la
dosis de bacterias augeria fue estudiado en las ratas. A un grupo le inyectaron el
namero exacto de bacterias, fue sacrificado y colocado en una camara de
incubacion mantenida a 15° centigrados para apresurar la replicacion. El noventa
y siete por ciento de las ratas infectadas se reanimaron entre las cincuenta y
cuatro y las setenta y tres horas posmortem. Fueron sacrificados especimenes a
intervalos de 0, 6, 12, 24... horas postresurreccion, y fue estudiada su anatomia,
su patologia y su serologia.

A otro grupo de ratas controladas se le inyectd salina normal, fue sacrificado y
colocado en una camara de incubacion a la misma temperatura. Sobrevino la
corrupcion clasica, y al sexto dia fueron arrojadas todas a la basura.

—Hum... Huele como un osario se quejé Marlowe—. ;COmo lo resiste?

—Resulta claro que no ha trabajado nunca en una clinica urbana, Kevin. No ha
vivido en una granja.

Sefialé a la rata que habia atado a la mesa y que estaba diseccionando bajo luz
roja.

—¢Ve esto? Tal vez no use el coraz6n como una bomba, pero todavia es el cruce
del sistema circulatorio. Seguramente es por lo que funciona aun la antigua rutina
de la estaca en el corazon.

—So0lo como medida temporal—replicd Kevin—. Los microorganismos parecen
capaces de reparar sus tejidos. Recuerde que el método clasico de matar a los
vampiros consiste en clavarles una estaca, después de la decapitacion o la
incineracion.

—Hum... la estaca bien untada con ajo, y colocando al vampiro en un horno al rojo
vivo hasta asarlo por completo. Mire esas pequefias chinches...

—Por favor, no llama chinches a las pseudobacterias augeria —refunfuiid Auger,
viniendo hacia nosotros.

—Oh, vea esto, sefior—Ie dijo Kevin entregandole un micrografia electrénica.



—jEstupendo!

Me pasé de puntillas para verlo. El aparato micrografico presentaba la chinche,
con su cuerpo bacteriano falto de nucleo, sus pseudopodos estilo ameba y los
rebordes celulares irregulares, asi como sus agrupaciones ribosomiales y el
reticulo endoplasmico, mas otras cositas que ni Kevin logré identificar. Habia un
disco liso y anucleado unido a la membrana exterior.

—Vaya... i Tiene enganchado un eritrocito!

—Los dejé juntarse en vez de centrifugarlos explicd Kevin con orgullo—. El giro
debe desalojar las células rojas de la sangre en la superficie.

—Bien, esto explica como es transportada la sangre—comente.

Auger levanté significativamente Las cejas demostrando una condescendencia
intelectual.

Oimos un cache en el senderito.

—iMaldicionl—grufié Auger—. Debe ser Weems de nuevo.
Sali6 raudo del laboratorio.

—¢Podemos ir esta noche al cine, Mae? —sugirié Kevin.

—Ya hemos vista dos veces la pelicula, a menos que se refiera al estreno de
Disney en el Condado Sur.

—Dios mio, qué cosa tan tonta... ¢Cémo la soporta?

—Bueno, dentro de tres semanas... cuando esté en mi sala de urgencias de
Manhattan, con sangre hasta Las orejas... me alegrara recordar todo esto. ¢Por
gué no nos tomamos un dia libre y bajamos a la ciudad...?

—jldiotal

En el jardin, el profesor Auger estaba muy enojado. Oimos a Weems responderle
en tono airado, y Kevin y yo nos apresuramos a salir.

—Queda revocada—qgritaba Weems.

El hombrecito estaba detrds de su auto como proteccién. Auger parecia lo
bastante loco como para estrangularlo. Tenia el rostro livido y respiraba como si
acabara de ganar una carrera de dos mil metros. No quise imaginarme cudl seria
Su presion arterial.



—Calmese o le dara un atague—Ile recomendé.

Weems se volvio triunfalmente hacia nosotros.

—La Fundacién ha revocado la subvencion. Y queremos las cuentas claras.
—iBastardo!—Ie apostrofé Auger, corriendo hacia el coche de Weems.

Se detuvo de repente, con expresion confusa en su semblante, se agarré el
estdbmago y cayo al suelo.

Corri hacia €l y le ausculte. Estaba palido y respiraba entrecortadamente, con un
pulse alocado y débil. Shock.

—¢Es un ataque cardiaco?—se interes6 Weems.
El maldito roedor parecia dichoso.

Kevin se arrodill6 al otro lado.

—¢Qué puedo hacer?—pregunto.

Desabroché la camisa de Auger y le palpé el abdomen. Estaba rosado, caliente y
firme. Hemorragia interna.

—iDios mio! exclamé. Meti la mano dentro de sus pantalones y busqué el pulso
femoral. No palpitaba. Me eché a llorar—. Bueno, nada mas.

Auger dejo de respirar, y Kevin inici6 la respiracion boca a boca. Busqué el pulso
de la carétida en el cuello del profesor. Pulsé débilmente y se pard.

—No sirve de nada, Kevin. Ha muerto.

Weems se echo a reir gozosamente, salté al interior de su coche y arranco a toda
velocidad. Kevin empezé un masaje externo del corazén, con ansiedad y
apresuramiento.

Le asi por los hombros y lo aparté del cadaver.

—Ya basta, Kevin. No sirve de nada. ¢Recuerda esos dolores gastricos que
sentia? Era una aneurisma, una flojedad en la pared de la aorta abdominal. Se ha

roto, Kevin. Ha sangrado interiormente. Nada puede salvarle ya.

—Una ambulancia, llamaré a...



—Escuche. Aungue llegaran aqui dentro de media hora, no serviria de nada. Oh,
Kevin, hace cinco minutos, si yo le hubiese tenido en la mesa con un buen
instrumental y buenos ayudantes, habriamos intentado un injerto De Bakey. Pero
las posibilidades de salvarle solo habrian sido de un cinco por ciento.

Kevin se levant6 y contemplé el cadaver. Luego, dio media vuelta y corrié hacia la
casa, dejandome con el muerto. Muerto, Auger carecia de carisma. Sus facciones
estaban casi blancas, sin sangre, y parecia una espantosa figura de cera. Cerré su
bocay le arreglé las ropas con mas dignidad.

Kevin regres6 con una gran jeringa cardiaca y un frasco lleno de un liquido
blancuzco.

—jEstas loco!'—Ie recriminé tuteandole ya.

—Dara resultado, Mae. Podemos resucitarle. Los he centrifugado hasta la
concentracion. Aqui hay bastantes pseudobacterias para reparar el mal y
reanimarle casi inmediatamente.

La implicacién era aterradora. Los conejos vampiros ya eran muy raros, pero
Kevin se disponia a fabricar un vampiro humano.

—iPuedes salvarle la vida! Bien, hazlo.

Era tipico de Kevin dejar que otro tomase las decisiones. Llené la jeringa y hundi
los doce centimetros de aguja en el distendido abdomen. Kevin parecia enfermo y
se volvid de espaldas. Era dificil apretar para hacer descender el liquido. Saqué la
aguja y por la punta asomé una gotita de sangre fresca. Con dos jeringas mas
vacié el frasco.

Trasladamos el cuerpo al laboratorio y lo envolvimos en hielo para rebajar cuanto
antes la temperatura corporal. Kevin se apresuré a vomitar. Yo hice café y le afadi
una buena dosis de whisky medicinal.

—iPor un futuro interno de la prision de Sing Sing—brindé frente a Kevin.

Media hora més tarde no sentiamos ningiin pesar.

—Tenemos que comprarle una capa negra—decia yo—. Y darle lecciones de
idioma transilvanico.

—Yo quiero chuparte la sangre, querida—ri6 Kevin, saltando sobre mi.
Juntos y riendo rodamos par el suelo.

Sono el timbre de la puerta. Weems habia vuelto con un comisario del sheriff.



—Hola, Fred.

—Hum... hola, Mae. Cuéanto tiempo sin verte.

El comisario parecia cohibido.

—Fuimos juntos al instituto—anuncié en general.

—Lamento molestarles, pero ese tipo afirma que aqui hay un fiambre.

—Un cadaver?—ri6 Kevin desde el suelo—. Yo no veo ninguno. Lo Unico muerto
aqui—anadio con voz grave, es la vida nocturna de la poblacion.

—Estan borrachos—adivind Weems.
—Muy inteligente, Weems—aprobé—. Una brillante deduccién.

—ijHan escondido el cadaver! Alastair Auger estd muerto. Incluso ella lo dijo—
sefialé acusadoramente.

—Eh, aparte el dedo.

El comisario se interpuso entre los dos.

—Lo siento, Mae... lo siento, doctor, pero he de redactar un informe y...

—EI profesor Auger no se encuentra bien, Fred, y no podemos molestarle.
Créeme cuando afirmo que esta vivo. Soy médico. Y me ensefiaron esta clase de
cosas.

—Es un engafio... Y no me marcharé hasta ver el cuerpo de Auger.

—Si, es algo aterrador. Pero temo que usted no es mi tipo, Weems.

El rostro de Weems se puso blanco a la vista de Auger, apoyado en el marco de la
puerta del laboratorio y sonriendo malévolamente. Estaba reluciente por el hielo y
llevaba una toalla.

—iElla le ha hecho algo! —tartamudeé Weems—. Estaba muerto...

El comisario cogié a Weems por el brazo y lo propulso hacia la puerta.

—Lo siento, Mae. Profesores..—se encaminé al coche-patrulla, diciendo—: Bien,
amigo, existe algo como una declaracion falsa...

Kevin se echd a reir histéricamente.



—De no haber despertado usted ahora—musit6 , lo habria hecho en el depésito
de cadaveres del condado.

—Si me perdonan—repuso Auger—, esta luz me pone nervioso y me muero... de
hambre.

Me ofreci para ir en busca de un litro de sangre.

—Si, gracias, doctora. Su garganta me atrae de manera muy incomoda.

RESULTADOS Y DISCUSION: El vampiro es considerado tradicionalmente como
un cuerpo ocupado por un demonio. Ahora podemos modificar este retrato para
decir que se trata de un mamifero muerto porque su corazon no late y es anormal
la temperatura del cuerpo, pero que sin embargo éste sigue funcionando como un
organismo debido a la presencia de una colonia de simbiontes. Las
pseudobacterias funcionan como metabolizadoras y transportadoras del oxigeno,
los nutrientes y los residuos, funciones asumidas en un organismo no infectado
por los sistemas circulatorio y digestivo. La bacteria augeria es un agente
infectante débil, que requiere un ambiente especial después de la muerte, y es
susceptible a las drogas antibacterianas mas comunes. Documentacion tradicional
sobre la aversiéon del vampiro al ajo, un antibidtico blando.

El cuerpo fisiolégico del infectado sufre unos cambios que parecen eliminar unos
sistemas ya no necesarios y aumentar la eficacia de las adaptaciones vampiricas.
Esos cambios aparecen progresivamente, y han de ser estudiados a largo plazo.

El primero de los grandes cambios es la atrofia del tracto digestivo. Los nutrientes
pasan directamente del estbmago a la sangre, con la necesidad paralela de que
s6lo pueden ingerirse soluciones isotonicas para evitar la destruccién osmética de
las células sanguineas. Como la Unica solucién isotdnica corriente y natural es la
sangre, el vampiro la toma tradicionalmente. También se necesita una fuente de
sangre externa por otras razones. Por ejemplo, porque el transporte de sangre es
pseudobacteriano y no hidrostatico, o0 sea mucho mas lento, y el cuerpo requiere
mas hematies de los que puede producir la medula 6sea de su cuerpo.

—Todos los grandes han muerto... Yo, por ejemplo.

—Tomelo—Ile aconsejé.

Kevin entrd, nos vio y enrojecio. Cuanto mas conocia a Kevin, mas comprendia
cuan retentivo anal podia ser.

- ¢Interrumpo?
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—Si—contesté Auger.
Al hablar, yo veia sus agudos caninos.

—No. Dame eso, si, el esfingomanémetro. Usted no comprende el placer de tener
a un paciente que no se queja por la frialdad de un estetoscopio.

Bromeé mientras ataba el brazal de la presion arterial, para ocultar el repeluzno
gue me producia Auger. Intelectualmente, sabia que era el mismo hombre que
habia conocido una semana atras, pero emocionalmente yo tenia problemas
relativos a una paciente con una temperatura de 30° centigrados... 0 sea entre la
normal y la ambiental. Y también a causa de las rarezas de su circulacion, ya que
incluso en la habitacion mas calida las manos de Auger estaban como si hubiese
salido de una tormenta de nieve sin mitones.

—¢Lo hacemos otra vez?

Auger parpade6 cuando bombeé el tensdmetro. Asenti y escuché por el

estetoscopio. No me acostumbraba al hecho de que su corazén no latiese ni
hubiera presion arterial.

—No hay dastole ni sistole—afirmé—. Sefior, su tension arterial es de cero la
maxima y cero la minima.

—Ah, normal exclamé Auger, cogiendo su camisa—. Bastante tiempo hemos
perdido. ¢Volvemos al laboratorio?

No le gustaban los chequeos médicos (y estoy convencida de que eso les ocurre a

todos los médicos). Discuti en vano sobre la conveniencia de llevarle a un hospital
para que le sometiesen a unos analisis verdaderos: rayos X, estudios metabolicos,
electroencefalogramas...

—Son las tres de la madrugada—se quejo Kevin—. Necesito un poco de cafeé.
—¢No puedes acostumbrarte a trabajar en el turno del cementerio?

Recibi6 mi broma con una débil sonrisa. Era duro acostumbrarse a trabajar de
noche. Auger odiaba la luz diurna como todos los vampiros.

Otra cosa que exigia mas estudio: ¢se debia ello a la temperatura o a la radiacion
infrarroja? De todos modos, mis padres opinaban que mis nuevas horas de trabajo
eran el resultado de un amorio con Kevin, lo cual me hacia estar incomoda en
casa.

Auger aceptdé una taza de café y le echd una cucharada de sal para tornarla
osmoticamente similar a la sangre.

11



—No hay bastantes metabolitos ni nutrientes en la sangre que usted bebe para
sostenerse, profesor. ¢De donde diablos saca las energias?

—Es un proceso negentropico, parecido al que permite a mis Pseudobacterias
augeria estar en estado latente a mas de 35°C, en tanto que los procesos
enzimaticos corrientes se aceleran—me explico—. ¢Cuantos célculos ha hecho
usted, doctora Sanger?

—Dos semestres.

—Al menos necesitara cuatro para entenderlos. ¢No sera mejor volver al trabajo?

A medida que crecen las poblaciones humanas, tienden a eliminar las especies
competitivas, creando un nicho para un ser de rapifia. Tal vez sea posible remutar
la pseudobacteria augeria hacia su hipotético antepasado, la pseudobacteria
licantropica, que sobreviviria a la temperatura normal del cuerpo, cambiando a sus
anfitiones en animales carnivoros. El cuerpo modelo probablemente quedd
mediatizado por un complejo supergénico similar en principio a los que se hallan
en las imitaciones de mariposas, resultando unos morfos discretos con una falta
de tipos intermedios. El examen de la literatura sugiere que el morfo adoptado fue

el del mayor ser de rapifia natural de la zona geografica donde estaban los
hombre-obos del norte de Europa, los osolobos de Escandinavia y los tigre-lobos

de la India. Se han notificado algunos casos de hombre-lobos que se convirtieron
en vampiros después de muertos, sugiriendo una infeccion paralela o una
evolucion en progreso.

Volvia en mi auto de la ciudad cuando vi los coches de la policia alineados a lo
largo de la carretera. Frené la marcha y grité por la ventanilla:
—¢Necesitan un médico?

Mi amigo, el comisario Fred me hizo sefias para que me detuviese detras de un
coche-patrulla.

—¢Te acuerdas del fulano que me aseguro que el profesor estaba muerto?
Me condujo a través de un grupo de polis, hacia un barranco poco hondo.

Weems yacia con los brazos colgados del reborde. Le habian cortado la mufieca y
habia sangrado hasta morir.

—No hay mucha sangre—comenté al fin—. Suele haber un gran charco cuando
alguien se desangra.
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—Se escurrid hacia el regato de abajo—comentd el comisario del sheriff—.
Siempre han de suicidarse en mi territorio. ¢Cuanto tiempo dirias que lleva
fiambre?

El cadaver ya estaba frio. El rigor mortis se habia completado, aunque adn no
habia cesado. Calculé unas veinte horas, tal vez algo menos.

—ijCondenados suicidas!—refunfuiid el sheriff, que se unié a nosotros—. Una
verdadera molestia...

Me mostré de acuerdo y nos quedamos por alli unos minutos recordando
suicidios.

Luego, me marché a casa, aparqué el coche, y me dirigi al laboratorio. Anochecia
cuando llegué.

Kevin estaba muy excitado.

—Hemos empezado el Ultimo capitulo del articulo. Lo enviaremos
simultdneamente a Science y a Nature. Bien Mae, empiece a coger buen apetito
porque creo que dan buenos alimentos en el Premio Nobel.

Casi corri hacia el dormitorio de Auger. Estaba tendido en la cama,
completamente recto, como un cadaver. Mientras estaba yo alli, apretando los
pufios, despertd y se incorporo.

—iAh, doctora Sanger. ¢A qué debo el honor de...

—iUsted lo matd!

— A quién?

Oh, sabia ser suave.

—Y logro6 que pareciese un suicidio. Los polis se lo han tragado.

Me dedicd su sonrisa mas encantadora, sin darse cuenta de que sus agudos
dientes estropeaban el efecto.

—No me quedaba otro remedio. Era nuestro enemigo. Convencid a la junta de la
Fundacién para que revocasen la subvencion.

—Su muerte no conseguira que vuelvan a subvencionarnos, Auger. Usted lo maté
por despecho.

Paso una mano helada en mi brazo.
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—Céalmese. La préxima semana seremos famosos. Usted no tendra que aceptar
ese trabajo en Nueva York. Sera la mas eminente bruja-doctora de Norteamérica.

—Me pone enferma—aparté mi brazo y sali del cuarto—. Adios, Kevin. Todo fue
bien mientras durd. Borra mi nombre del articulo. Deseo olvidar que haya ocurrido
todo esto.

Kevin mostrd una mueca de inquietud.

—Oh, no puedes dejarnos ahora...

—Pues fijate—murmuré.

Ya era de noche, pero habia recorrido aquel camino docenas de veces. Cuando

mis pies sintieron el asfalto en lugar de la grava, torci a la derecha y empecé a
ascender la loma. Un coche iluminé la carretera y me hice a un lado. Las luces

traseras se amortiguaron en la distancia, ya su débil resplandor vi una figure alta
procedente del carril de coches de nuestra casa.

Era Auger.

Me seguia.

De pronto, volvié a reinar la negrura. Vi dos ojos que brillaban en rojo como los de
un ciervo. Era lo Unico que podia ver; las estrellas arriba y dos ojos rojos. Me
miraban fijamente, con la fijeza del ser de rapifia nocturno.

Auger hablé con suavidad, rompiendo con su voz el silencio.

—No te haré dafo. Sabes que lo deseas.

Me aterré y eché a correr, escuchando el sonido de mis pasos sobre el terreno, y
con las manos al frente como una ciega. El corazon palpitaba de miedo, y mi
cuerpo estaba ya empapado por un sudor frio, pero la supercarga de adrenalina
me impulsaba a seguir corriendo.

Vislumbré el débil resplandor de la luz en el buzén del camino. Podia correr por el
sendero, correr los trescientos metros que faltaban hasta mi casa. El hogar, la luz,

la seguridad.

Algo ocultd el resplandor del buzon. Comprendi que era Auger que estaba ante
mi, blogueando el sendero. A metro setenta sobre el suelo, dos 0jos rojos.

Di media vuelta y me hundi en el bosque. Las ramas me azotaron el rostro,

enganchandose a mi pelo y a mis ropas. Tropecé y cai en el regato, me incorporé
y continué mi loca carrera.
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Unas manos me cogieron por detrds y me empujaron contra un cuerpo invisible en
la oscuridad. Tuve conciencia de una fuerza inhumana y de una chaqueta que olia
a lanay a productos quimicos. Forcejeé€, pateé, pero él ignoré mis golpes.

Me asi6 de las manos y las sostuvo entre la suyas, heladas.
—No luches—susurr6—. Disfrutaras.

Senti su aliento en mi cuello y traté de gritar. pero no pude. Estaba demasiado
asustada.

—Esto no puede ocurrirme a mi—musité—. jNo a mi!

El mordisco fue agudo y doloroso, seguido por una sensaciéon calida cuando mi
sangre surgio por los orificios. Empecé a forcejear, pero Auger sélo estaba atento
a la sangre que chupaba con avidez.

Mi mente se torno clinica. Medio litro igual a una décima parte de la sangre total

del cuerpo humano. Sufriria un shock moderado. Ya experimentaba los primeros
sintomas. Ah, Auger me estaba matando...

Mis rodillas cedieron y me hundi en tierra. Auger seguia bebiendo en mi yugular
izquierda. Por encima del clamor de mis oidos, escuchaba los jadeos del vampiro.
Yo estaba ya demasiado débil para seguir luchando. Las constelaciones de verano
nos contemplaban impavidas, formando parte de un resplandor al que la falta de
oxigeno ponia alucinaciones y una extrafia sensacion de euforia.

La agonia empezaba a serme grata.

CONCLUSIONES: En la historia del vampirismo, se ha motejado al vampiro de
malvado y demonio. Ahora, que se ha comprendido la etiologia de esta condicion,
no existe razon alguna para que el vampiro no pueda ocupar su lugar y funcione
como un miembro de la sociedad. Con la debida prescripcion de sangre, la
enfermedad quedaria limitada a las victimas actuales. Y en estas condiciones no
necesitaria ser clasificada como contagiosa.

Me desperté bajo un roble. Una arafia habia utilizado mi brazo izquierdo para
tender su tela, y en mi cabello habia un ciempiés.

—QOoohhh... debo de haber dormido largo tiempo—mascullé sentdndome y
apoyandome en el roble.

Me sentia muy mal. Débil, helada, con dolor de cabeza y hambrienta. No habia

estado tan hambrienta en toda mi vida. La sensacién de hambre llenaba todo mi
cuerpo.
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Distraidamente, lleve dos dedos a mi mufieca para tomarme el pulso.

No habia ninguno.

Comprobé la carétida. Me dolia al menor movimiento.

Mi corazoén no latia.

Retire la mano y me miré los dedos. Estaban lividos, completamente exangues.

Estaba muerta. Yo era un vampiro. Me palpé los caninos con la lengua y senti su
agudeza.

Todo era culpa de Auger Lo recordé todo y experimenté unas tremendas nauseas.
Auger estaria en el laboratorio.

Y habria sangre. Si siempre habia sangre alli. Refrigeradores repletos. Sangre de
conejo. Sangre de rata.

Sangre humana.

La luna nueva todavia es una rajita en el cielo, pero ya veo en la oscuridad. Un
ciervo se cruza a mi paso y queda aterrado hasta que me alejo. Al acercarme a la
casa, 0oigo como Kevin pasa a maquina el articulo. Maldito articulo.

Incluso serd posible, mediante una infeccién controlada de pseudobacterias
augeria, conquistar a la muerte, permitiéndonos revivir y conservar
indefinidamente nuestras mentesy...

—Kevin, dame sangre. De prisa, antes de que te muerda.

Me asi a una silla para dominarme. Al mirar hacia abajo, vi que mi nueva fuerza
vampirica habia aplastado el resistente plastico.

Kevin, tembloroso, me entregd un poco de 0 negativo. Me la tragué. Estaba helada
y me revolvio el estbmago.

—Maés.
Tomé seis cuencos antes de poder mirar a Kevin sin experimentar el deseo de
atacarle. Luego, me alisé el vestido, me peiné, tapé mis prendas sucias con una

bata de laboratorio, y me meti una jeringa en el bolsillo.

—¢Doénde esta, Kevin?
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—Estas viva, Mae, y eso es lo que cuenta. No...

—Me chupo hasta secarme. ¢Donde esta?

—No quiso hacerte dafio. Dijo que no...

Le cogi del brazo y parpade6 a mi contacto.

—NMira, Kevin, carne muerta. ¢Va el premio Nébel a calentarnos por la noche ?

—Afade esto a la conclusion del articulo, Kevin: "Cuando no hayan muertes,
habra que definir de nuevo el asesinato"”.

—Bienvenida, doctora Sanger.
Auger esta en la puerta del laboratorio. Estoy temblando.
Ya no puede hacerme dafio, me repito unay otra vez. Pero ansio huir. O llorar.

—La sangre refrigerada no sirve. Aguarde hasta que se emborrache con sangre
palpitante, caliente, viva.

—jCallese! susurré.

—Y el poder. Y la fuerza, Usted siempre admiré la fuerza. Le gustara ser un
vampiro, doctora Sanger.

—No, no... No quiero ese poder idiota... jNo quiero matar! Estudié para salvar
vidas, para curar... iNo quiero ser como usted.

Serie.

—iLa biologia no es mi destino—chillé.

Vuelve areir. Apenas se lo censuro.

—Pensé concederle una oportunidad. Esta bien, Kevin, clavale una estaca.

Giro en redondo. Kevin tiene ya una estaca y un mazo, pero como de costumbre
vacila. Lo agarra y lo arroja al suelo, delante de Auger.

Auger maldice y coge la estaca.
—¢Debo suponer que esto tampoco me doler4?

—Siempre he admirado el sentido del humor en las personas —responde.
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Saco la jeringa de mi bolsillo, me deslizo a un lado, se la clavo en el costado y
empujo el émbolo.

—Admire esto... veinte centimetros de tetraciclina.

Gime roncamente y me arroja una mesa. La esquivo y se aplasta contra el estante
de los productos quimicos.

—Ya esta curado, Auger. He matado sus pequefias chinches las que le mantenian
vivo.

Coge un espectrofotdmetro de cien kilos y me lo tira con toda su fuerza. Caigo
entre las jaulas, Iberando a media docena de ratas. Los conejos vampiricos se
escurren también por todas partes. Me levanto y me limpio el polvo.

—Calma, calma... este es el equipo de la Fundacion.

Kevin contempla aténito como Auger me arroja el cromatdgrafo de gas. Se rompe
en el suelo, y las chispas inflaman los liquidos quimicos derramados par tierra. Se
inicia un buen incendio puntuado por las explosiones de reactivos embotellados.

Auger se acerca y me agarra, pero esta vez lo empujo hacia atras, cojo la estaca
de maderay se la hundo en el corazon.

Parece sorprendido.

—¢Por qué a mi? —exclama.

Muere otra vez.

—Vamos, Kevin. Esto va a derrumbarse.

—jApartate de mil—chilla—. jNo me toques, vampiro!

Se desabrocha la camisa y me ensefia la cadena con una cruz.
—No seas estupido, Kevin.

El fuego ha llegado al almacén de los productos quimicos. Corro a la ventana y me
arrojo por entre un estrépito de cristales. A mis espaldas explota el laboratorio.

Los chillidos de Kevin se han apagado.

Los papeles chamuscados vuelan cuando el aire recalentado surge por las
ventanas destruidas. El plastico de la maquina de escribir se funde, dejando
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desnudos los cables de su interior. Los caracteres de metal se retuercen, se
comban entre si, y se funden también en una masa irreconocible.

Me marcho a casa y me aseo y regreso a tiempo de contemplar la labor de los
bomberos. Apenas queda nada de la vieja granja.

—Soy médica. ¢Puedo ayudar en algo?

—Ya no hay ayuda posible, Mae.—El jefe de los bomberos me recuerda del cuarto
curso—. Tal vez podrias identificar los cadaveres.

Estan tapados con mantas de plastico amarillo. dos masas en forma de cuerpo
humano, de carne achicharrada. El jefe de Los bomberos me mira con simpatia.

—No los conoceria ni su propia madre. Oh. estas pélida, Mae. Johnny sera mejor
gue la acomparies a su casa.

Un bombero guapo y joven me coge del brazo y me conduce sendero arriba. lejos
del fuego y el humo.

— ¢Eran cientificos?—me pregunta—. ¢Qué estaban haciendo aqui?
—Trabajaban en cosas que el hombre no debe conocer—respondo.
El joven no reconoce la cita.

Contemplo de reojo a mi acompafnante.

Es joven, fuerte, sano...

Bah, no echara de menos medio litrito de sangre...

FIN

19



